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Philippe Corcuff et Sandra Laugier
 
Introduction : Stanley Cavell, ordinairement parmi
nous
1 Ce  numéro  de  TV/Series,   intitulé  « Perfectionnisme  et  séries   télévisées.  Hommage  à
Stanley Cavell (1926-2018) » commence à explorer ce que pourrait être un programme
d’inspiration   cavellienne   d’analyse   des   séries   TV,   un   programme   inter-   et   pluri-








sont  donc  en  un  certain  sens  idéales,  mais  où,  pour  cette  raison  même,  nous  ne





ou   John   Langshaw   Austin,   s’est   efforcé   de   faire   revenir   l’interrogation
philosophique « au sol raboteux » de l’ordinaire :
Pour mener à bien mon enquête (sur la sécurité de l’esprit humain), je suis en fait
armé  de  noms,   avant   tout   ceux  d’Emerson   et  de  Thoreau,  qui   comme   je   l’ai
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il  peut  ainsi  nourrir   la  réflexion  philosophique,  nous  dit  Cavell.  Et,   inversement,   la
philosophie est susceptible de nourrir les études cinématographiques, voire l’art même
du cinéma. Par exemple, dans L’impossible Monsieur Bébé (Bringing up Baby) de Howard
Hawks (1938), l’« allégorie de la vie quotidienne cernée d’erreurs et de mésaventures,
de malentendus et d’infortunes, est le résumé comique de la vision de l’ordinaire qui
est   invoquée   dans   l’œuvre   d’Austin   et   dans   les   Recherches  philosophiques  de
Wittgenstein7. » Et le type de philosophie que Cavell engage dans son dialogue avec le
cinéma   appelle   alors   à  un   renoncement   à  une   arrogance   intellectuelle  quant   aux
cultures populaires comme avec toute expression du « sol raboteux » du quotidien.
6 Les   séries  TV,   en   tant   qu’un   des   arts  majeurs   des   cultures   ordinaires   de  masse






expériences   ordinaires8.   Nos   rapports   aux   séries   s’insèrent   dans   nos   sociabilités
ordinaires, via tout particulièrement les conversations quotidiennes9. Les personnages








ne  voient  dans   les   séries  qu’une   reproduction  des   stéréotypes  des  ordres   sociaux
dominants, comme dans les années 1970-1980 une part de « la critique universitaire »





1. Perfectionnisme cavellien, radicalité démocratique
et désobéissance
9 Le  perfectionnisme13,  dans  son   inscription  dans   les   fragilités,   les   turbulences  et   les
ressources  de   l’ordinaire,  ne  constitue  pas  une  théorie  moraliste,  ni   la  vaine  quête
hédoniste  d’une  perfection  unique.  Il  n’y  a  point  dans  sa  vision  du  perfectionnisme
d’horizon  de  perfection,  au  sens  « d’un  état,  identique  pour  tous,  auquel  le  moi  doit
arriver, d’un lieu fixé où il est destiné à se retrouver lui-même14 ». Il nous met même en
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garde  contre  ce  qu’il  appelle  des  « perfectionnismes  dégradés »,  qui  « proposent  une
culture  de  soi »  nous  divertissant  de  la  connaissance  perfectionniste  de  soi,  avec  ses
tensions,   ses  difficultés  et   ses   rugosités15.  Car   il   s’agit  de   se  coltiner   les  aléas,   les








aux   relations   personnelles   et   à   la   possibilité,   ou   à   la   nécessité,   de   notre
transformation et de la transformation de notre société16.
11 Dans cette perspective, l’ordinaire ne constitue pas un lieu de conservation nostalgique
de   liens   sociaux  passés   fantasmés,   il   travaille   les   singularités   individuelles   et   est
travaillé par elles :
Partageant   l’intuition  que   l’existence  humaine  a  besoin  non  d’une  réforme  mais
d’une  re-formation,  d’un  changement  qui  ait   la  structure  d’une   transfiguration,
Wittgenstein devine que l’ordinaire a, et lui seul, le pouvoir de déplacer l’ordinaire,
de laisser habitable l’habitat humain, de laisser le même transfiguré17.
12 L’ordinaire,   c’est   aussi  une  « inquiétante   étrangeté »18contenant  le   scepticisme 19,   au
double  sens  de   l’intégrer  et  d’empêcher  qu’il  ne  déborde  en  nihilisme20.  L’ordinaire
constitue donc tout à la fois une des sources principales de nos problèmes et le lieu où
des solutions provisoires peuvent être formulées.
13 Sise  dans  l’ordinaire, la  tradition morale  et  politique  appelée  « perfectionnisme »  est
elle-même au travail, tout particulièrement dans les sociétés à idéaux démocratiques. Il
y  a  même  une  affinité  entre  perfectionnisme  et  démocratie,  et  donc  une  certaine
continuité entre perfectionnisme moral et politique perfectionniste :
S’il existe un perfectionnisme qui non seulement est compatible avec la démocratie
mais   lui  est  nécessaire,   il  ne  consiste  pas  à  excuser   les  ratages   inévitables  de   la




prétendant  « démocratiques »,  et  qui  s’apparentent  plutôt  à  des  régimes représentatifs




de   la   démocratie,   qui   pour   exister   doit,   de   manière   récurrente,   être
(re)découverte24.
15 Cette critique sociale suppose un élargissement de la conception de la démocratie, pas
seulement comme un ensemble d’institutions politiques, mais comme « une forme de
vie25 ».
16 La collectivité  comme  les individualités sont  en interaction étroite  dans le  processus
perfectionniste  propre  aux  sociétés  à   idéaux  démocratiques.  Ces  deux  plans  ont  des
intersections  –   le  cadres  collectifs  participent  à   la  construction  des   individus  et   les
individus contribuent à la (re)formation des cadres collectifs -, mais aussi des tensions,
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qui  font  qu’aucun  des  deux  plans  ne  peut  prétendre  recouvrir   l’autre.  Pour  Stanley
Cavell, « nous n’existons ni comme êtres humains individuels, ni comme membres de
nations  humaines »,  mais  « nous  sommes  capables  d’être   les  deux26 ». Et  à   l’échelle
individuelle  comme  collective,   il  s’agit  de  récuser   les  « perfectionnismes  dégradés »






Puisqu’elle  met   justement   en  branle  des  questionnements  quant  à   la   justesse  des
rapports   entre   la   voix   personnelle   d’un   individu   et   celle   des   porte-parole   de   la
collectivité. Tant l’individualité que la collectivité constituent des points de départ et
des points d’interrogation dans le mouvement perfectionniste, et donc des enjeux de
son   cours   plus   ou  moins   cahoteux   et   parfois   chaotique.  Avec   cet   individualisme
démocratique,  on  s’éloigne  des  philosophies  politiques  opposées  et  plus  médiatiques
d’un   individualisme   égoïste,   ignorant   le   commun,   et  d’un  « logiciel   collectiviste »,
faisant du commun la solution unique dans la marginalisation des individualités30. 
18 Cela  dote   le  perfectionnisme  moral  cavellien  d’une  portée  politique  radicale,  d’une
radicalité démocratique. Sont alors évités deux écueils inversés : « la vaine recherche
de   l’absolu »31et   l’émiettement   postmoderniste   des   significations.   Car   le
perfectionnisme inclut tout à la fois un « moment utopique »32et une prise en compte
de   « la   profondeur   du  malaise   humain »33dans   une   philosophie   de   la   tension   en
mouvement, sous la forme en particulier « du clivage quotidien et insistant du moi »34,
dans un monde « décevant mais malléable »35. L’utopique et le tragique s’y côtoient et
s’y  confrontent  nécessairement  dans  une  mélancolie  qui  peut  à  certains moments  se
faire   joyeuse,  comme  dans   les  films  de  Frank  Capra,  de  George  Cukor  ou  d’Howard
Hawks.
 
2. Des arts démocratiques
19 Il ne s’agit pas pour les contributeurs ici de voir les séries à travers quelque « prisme »
(sociologique   ou   philosophique),   tout   simplement   parce   la   philosophie   n’est   pas
principalement  un  « prisme »  mais  une  activité  perfectionniste  qui  nous  conduit  à
examiner  nos  discours  et  notre  vie,  tout  comme   la  sociologie  est  aussi  une  critique
ouvrant  des  voies  de  transformation.  La  philosophie  elle-même  est  transformée  par
notre intérêt pour ces formes de culture populaire, comme elle l’a été par le cinéma
dont  Cavell   a  montré  qu’il   avait   trouvé   sa  place  dans   le  monde  par  une   affinité
particulière avec notre expérience ordinaire. Pour Cavell, « s'intéresser à un objet, c'est





Loin  de  s'affranchir  de  l'expérience  en  direction  d'un  royaume  métaphysique,  la
matière  des  expériences  est  traitée  de  telle  sorte  qu'elle  devient  matière  grosse
d'une nouvelle expérience. Ce que nous tenons maintenant pour les traits essentiels
des personnes et des objets est en grande partie le résultat de l'art37. 
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aux   formes  de  vie :  elles  sont  des   façons  d’initier,  un  peu  comme  des  parents,  des
familles et des sociétés, à ce que Wittgenstein définit comme lebensformen39– ces formes
vitales ou configurations de co-existence humaine, dont la texture est faite des pratiques
ou  actions  qui   les  produisent,   les  modifient.  Elles  sont  aussi  un   lieu  privilégié  de   la
perception des façons d’être - des personnes, des relations et leurs airs de famille. C’est
dans   l’usage   du   langage   (choix   des  mots,   style   de   conversation)   que   se  montre
publiquement  ou  s’élabore  intimement  la  vision  morale  d’un  personnage.  Le  cinéma
parlant  a  été  pour  Cavell  une  étape  historique  en  donnant  voix  à  des  humains  et
















même   expérience  d’un   film   selon   la  personne   avec  qui  on   y   a   été.  C’est  dire   si
l’importance et la signification (pour traduire le mot anglais significance) du film sont,
dans les termes de la philosophie du langage ordinaire, sensibles au contexte.
22 Ce  compagnonnage  est  reproductible  pour   les  séries  TV,  qui  peuvent  s’apprécier  en
solitaire,   mais   sont   aussi   objet   d’échanges.   La   lecture   que   nous   en   proposons
collectivement  est   fondée   sur  une  double  confiance,  celle  en   la  compétence  de   la




par   l’expérience   du   spectateur   enfin   et   la   transformation   de   soi   opérée   par   la
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3. Quelques repères d’inspiration cavellienne pour
l’étude des séries TV
23 Les  va-et-vient  engagés  par  Cavell  entre   le  perfectionnisme  et   le  cinéma  sont  ainsi
susceptibles   d’enrichir   les   approches   philosophiques   des   séries   TV43.   Mais,   en
interaction avec la philosophie, la mise en rapport de ressources puisées dans l’œuvre
de Cavell peut s’avérer également heuristique pour les sciences sociales s’intéressant
aux  séries,  soit  en  s’interrogeant  sur  les  fictionnalisations  du  réel  à  travers  certains
codes   esthétiques44,   soit   sur   leurs   réceptions45.   Des   zones   d’intersection   existent
d’ailleurs déjà entre les pistes fournies par Stanley Cavell et une modalité renouvelée
de   la   sociologique   critique,   à   la   fois   critique   et   pragmatique,   dessinée   par   Luc
Boltanski46. 
24 Dans une visée non exhaustive, des pistes tirées de Cavell, au-delà de Cavell, peuvent





les  difficultés  à  trouver  sa  voix  personnelle  face  au  poids  des  conformismes  comme  aux
anxiétés sceptiques ;
la  manière   dont   l’éthique   perfectionniste   combinée   avec   l’éthique   du   care  chamboule
l’opposition entre l’intelligible et le sensible47, permettant de dessiner des figures de raison
sensible48 ;














de   la   figure  de  « la  seconde  chance »55,  et   les   transformations  des  collectivités  à   idéaux






se   vaut »,  moraline,   assèchement  moral  de   la   critique   académique   ou  hypercriticisme
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l’alternative narrative au manichéisme conspirationniste, si prégnant dans les imaginaires











4. Méthodologie des « jeux de langage »
26 Les dialogues transfrontaliers proposés entre philosophie, sciences sociales et séries TV
s’inscrivent  dans  un  cadre  méthodologique  plus   large  pour  appréhender   les  cultures
ordinaires  (romans   policiers,   chansons,   cinéma,   BD,   jeux   vidéo…et   séries   TV) :   la
méthodologie des « jeux de langage » et des « jeux de connaissance »59. Cela veut dire
que   l’on  ne  traite  pas   la  philosophie,   les  sciences  sociales  et   les  cultures  ordinaires
comme  relevant  d’un  même  registre.  Par  exemple,   telle   série  n’est  pas  considérée
comme exprimant directement des problèmes philosophiques et/ou sociologiques, ou
comme   illustrant  des   thèses  philosophiques  et/ou   sociologiques.  L’analyse  part  de





27 Dans  cette  perspective,  les  sciences  sociales,  la philosophie  et  les  cultures  ordinaires
sont   vues   comme   des   « jeux   de   langage »   en   un   sens   inspiré   de   Wittgenstein.
« L’expression "jeu de langage" doit ici faire ressortir que parler un langage fait partie
d’une activité ou d’une forme de vie. », écrit-il dans ses Recherches philosophiques60. Cette
approche  a  l’avantage  de  traiter  les  formes  culturelles  dans  leurs  relations  avec  des
types  de  pratiques   (« une   activité »   ou   « une   forme  de   vie »).  Peuvent   être   alors
notamment intégrés les métiers et les codes professionnels sur lesquels Stuart Hall a
attiré l’attention61. 
28 Le  biologiste  Henri  Atlan  s’est  appuyé  sur  cette  notion  de  « jeux  de   langage »  pour
forger   celle   de   « jeux   de   connaissance62 »,   c’est-à-dire   des   « jeux   de   langage »
principalement  orientés  vers   la  connaissance. La  philosophie  et   les  sciences  sociales
peuvent être considérées comme de tels « jeux de connaissance ».
29 Dans le dialogue entre le « jeu de langage » des séries TV et les « jeux de connaissance »
de   la   philosophie   et   des   sciences   sociales,   les   séries   peuvent   être   lues   de   façon




aidant   ces   « jeux   de   connaissance »   à   se   décaler   par   rapport   à   des   routines
• 
• 
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académiques.   Les   séries   sont   donc   aussi   susceptibles   de   nourrir   autrement   la
conversation   savante.   Au-delà   des   univers   académiques,   les   séries   pourraient
contribuer, dans un dialogue avec le « jeu de langage » de l’engagement politique, à la
réinvention  d’une  politique  de   l’auto-émancipation  partant  de   l’ordinaire,  dans  une
période  particulière  de  brouillage  des   repères  antérieurement   stabilisés  autour  du
clivage gauche/droite.
 








des   questionnements   et   des   intelligibilités   renouvelés.   Á   l’écart   de   certaines
rigidifications   académiques   où   des   noms   d’auteurs   deviennent   des   emblèmes
d’« écoles »  dans  des  conformismes  concurrents   tendant  à   faire  oublier   l’esprit  de
recherche,   la  voix  cavellienne  nous  offre  des  ressources  afin  de  cultiver   l’hérésie,  y
compris contre elle-même. « J’ai honte de voir comme nous capitulons vite devant les













comme   conversation   questionnante   tournée   vers   la   connaissance   de   soi   et   les
incertitudes existentielles, individuelles et collectives. Au sein la pensée américaine, la
première  est   incarnée  par  Dewey  et   la  seconde  par  Emerson,  pour  qui  Cavell  a  une
préférence. Le dialogue avec le cinéma a permis de nourrir les apports cavelliens de ce
second style de philosophie. Marrati fait le pari qu’il pourrait en être de même avec les
séries  TV  dans  une  philosophie  post-cavellienne,  en  s’arrêtant  sur   l’exemple  de  The
West  Wing  (Á la  Maison-Blanche).  Dans  « La  pensée  des  séries  télévisées :  une   lecture
perfectionniste de Homeland et du Bureau des légendes », la philosophe Pauline Blistène
montre comment ces deux séries d’espionnage rendent possible une éducation morale
et politique des citoyens sur un domaine habituellement barré par « la raison d’État ».
Dans   « La   plasticité   de   l’humain   et   de   l’inhumain   dans   Westworld.   Scepticisme,
perfectionnisme et mise à l’épreuve réciproque », le philosophe Diego Scalco explore la
façon dont la série de science-fiction d’HBO interroge les frontières entre l’humain et
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l’inhumain.  Dans   « Les   séries   TV   comme  nouvelles   théories   critiques   en   contexte





33 Un   second   ensemble   de   textes   s’attarde   sur   une   diversité   de   cheminements
perfectionnistes, plus ou moins cahoteux ou chaotiques, portés à l’écran par des séries.
Dans « Bons voisinages dans Show me a hero », l’historienne de la Révolution française
Sophie Wahnich ausculte dans une communauté contemporaine d’habitants, à travers
la mini-série pilotée par David Simon, les transformations perfectionnistes de victimes
de   la   ségrégation   raciale-spatiale   comme   d’une   blanche   au   départ   hostile   à   la
déségrégation. Ce qui ouvre sur une possible refondation de la politique démocratique.
Dans « Manhunt : Unabomber : conversation avec une cabane, une boîte aux lettres et un
feu   tricolore »,   l’anthropologue   Laurence   Espinosa   suit   les   cheminements
perfectionnistes  erratiques  d’un  agent  du  FBI  et  d’un   terroriste  qu’il   traque.  Dans
« "Des   choses   merveilleuses   pour   ce   pays".  Narcos  ou   la   difficile   quête   du
perfectionnisme dans l’action politique », la politiste Maya Collombon et le sociologue
Lilian Mathieu se saisissent des tiraillements moraux des forces politiques et policières
dans  la  lutte  contre  le  trafiquant  de  drogue  colombien  Pablo  Escobar,  en  soulignant
leurs composantes machiavéliennes.
34 Un  troisième  et  dernier  ensemble  de  textes  est  davantage  attentif  aux  rapports  qui
s’établissent entre des séries et leurs usagers, dans des pragmatiques de la réception
recourant aux outils de la philosophie et/ou des sciences sociales. Les philosophes Hugo
Clémot  et  Martin  Shuster  abordent   les  relations  entre   l’expérience  télésérielle  et   la
tradition  des  exercices  spirituels.  Dans  « Exercices  spirituels  et  séries  télévisées.  The
Walking Dead, Game of Thrones, Dexter », Clémot met en évidence, à partir de trois séries,
comment   des   séries   peuvent   être   appréhendées   comme   de   véritables   manuels
d’exercices spirituels. Dans « New Television in the University », Shuster propose que
les  séries  participent  à   la  formation  universitaire  en  tant  que  porteuses  d’exercices
spirituels.  Dans  « Doit-on  regarder  Mad Men ? »,  le  spécialiste  de  littérature  et  d’arts
scéniques   Ignasi   Mena   et   le   docteur   en   sciences   de   l’information   et   de   la
communication Toni Ramoneda se demandent « quelle est la liberté de notre regard ? »
devant  une   série   comme  Mad  Men.  Dans  « Le  quotidien  des  Girls  et   la  morale  de
l’ordinaire »,  la  doctorante  en  histoire  du  cinéma  Elodie  Valkauskas  et  le  sociologue
Jean-Marc  Leveratto  s’arrêtent  sur   les  échanges  écrits  et  oraux  avec  des  étudiants,
organisés dans le cadre d’un cours universitaire, autour de situations mises en scène
dans la première saison de Girls. Dans « Black Mirror (S03E01) ou de l'imperfectionnisme
moral  à   l'écran.  Quelles  voies  pour  une  vie  bonne  et  connectée ? »,   l’enseignante-
chercheuse   en   sciences  de   l’information   et  de   la   communication   Laurence  Allard
s’adosse à un ensemble de réceptions publiques, prélevées lors de débats ou dans un
corpus  de   tweets,  pour  questionner  à  propos  d’un  épisode  de   la   série  britannique
l’envers du perfectionnisme : « l’imperfectionnisme moral ».
35 « Toutes   les  ouvertures  ne   se   réduisent  pas  aux  questions  dont  elles  préparent   le
chemin. », ne conclut pas Stanley Cavell66…
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